বহুতল
অনেক চেষ্টা করেও এক লাইন লিখতে পারলাম না ,
লেখার উপজীব্যই যেন হারিয়ে গেছে ,
বিশাল বাধা হয়ে দাঁড়িয়েছে কংক্রিটের দেওয়াল...
প্রবাসে কিছুই চাইনি, চেয়েছিলাম শুধু একমুঠো আকাশ !
যেখানে আমার কল্পনারা ডানা মেলতো,
তার বিশাল বুকে মাথা রেখে গান শোনাতাম কখনো,
হারিয়ে যেতাম কখনো নীড়ে ফেরা পাখিদের সঙ্গে !
আরাবল্লীর রুক্ষতাকে ছাপিয়ে আমার মনটাকে সবুজ রেখেছিল ঐ একফালি আকাশ...
মনে মনে জলছবি আঁকতাম সেখানে ;
নীল জমির উপর সাদা বুটির জামদানি পরে হত আমার বাসর !
কতবার বলেছি, 'তুমি একা আমার হতে পারোনা' ?
প্রতিবারই উত্তর এসেছে 'না'
আর সেই জন্যই হয়তো আমার ব্যালকনির সামনে আজ নির্মীয়মান বহুতল,
কংক্রিটের একটু একটু করে বেড়ে ওঠা দেওয়াল তোমাকে ছোঁয়ার বাসনায় !
হয়তো মাল্টিস্টোরিড বিল্ডিংয়ের প্রেমে পড়ে যাবে তুমি ,
আর আমার এক বুক যন্ত্রণা আছড়ে পড়বে কঠিন দেওয়ালের গায়ে !
তুমি দেখেও দেখবে না ...
